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LA DANZA DE LA TIERRA
I
En noche de oscuras hambres
la tierra se zarandea
y al zarandearse, zumbea
los hoscos, moscos enjambres.
Del fondo de la raigambre
asalta el león su hembra
y a la potranca, le tiembran
las ancas, si la deshombran
¡y el hambre le da su sombra
al hombre de mala siembra!
II
Si el hambre le da su sombra
al hombre de mala siembra
¿Qué más le aguarda a la hembra
bajo la sombra que nombra?
A hembra de buey no le asombra
que el rayo queme la siembra,
pero si al rayo le tiembra
de rabia el trueno en la sombra
la hembra se vuelve siembra
para las hambres que nombran
¡Para la siembra más negra
la hembra se vuelve sombra!
EPÍSTOLA EN TIEMPOS DE DERRUMBE
Rafael Rubio
196
ePístola en tiemPos de deRRumbe 
Rafael Rubio
III
De la cosecha, la hembra
vuelve con hambre de sombra
Qué rabia, si la deshombra
la sombra que está de siembra.
Siembra el sembrador su hembra
para cosecha del hambre:
busca en la lumbre el enjambre
punza en la sombra la lumbre
Y aunque el relámpago alumbre
¡a rayos, lo apaga el hambre!
LA RECONSTRUCCION
No cae el árbol herido
si está sembrado en la piedra
o a muro de rabia asido:
No arranca el rayo a la hiedra.
No arranca el rayo a la hiedra
asida a muro de rabia:
ni el ventarrón, a la piedra
ni el vendaval, a la savia.
¿Derriba la noche al día
cuando la luz es delgada?
¿Fulmina la luz al trueno
si el ventarrón se desbanda?
No cae el árbol herido
si tiene rabia en las ramas
¡El bronce se nos resiste
a entrar en venas de fragua!
No arranca el rayo a la hiedra
robusta, en rumia de llamas.
ni cae el árbol herido
si lo sostiene la rabia.
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